Pauline Couble et les ailes du silence

L'artiste érige le sommeil
en seuil : Uoiseau y devient
mémoire et matiére.
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Les ceuvres de Pauline Couble
(née a Lyon en 1979, vit a Bruxelles)
sont des chemins de contemplation
ot plumes, vols et strates figurent
les couches de I'inconscient.

D'une exigence technique ex-
tréme, ses grands formats au gra-
phite composent une anatomie du
fragile. A premiére vue, tout semble
relever de I'évidence naturaliste:
plume apres plume, l'aile se cons-
truit avec une précision scientifi-
que. Pourtant, quelque chose dé-
borde. La nuée de corneilles ne ra-
conte pas un envol héroique, mais
une impulsion collective, un désor-
dre, une panique peut-étre, un ins-
tinct de survie. Leurs corps se fro-

lent, se heurtent autant qu'ils s’ac-
cordent dans une chorégraphie ins-
tinctive ou I'air devient matiere.

Mais ce qui nous touche le plus, ce
sont ses “grottes”: ces formes en
creux inoubliables. Lartiste y ren-
verse la logique du support en réin-
vestissant les parties résiduelles de
ses moules (soit ce qui reste apres
démoulage). Fragment d’abri ou
morceau de ruine, cette coquille de
platre accueille sur sa surface inté-
rieure les mémes oiseaux. Mais le
dessin ne se contente plus de repreé-
senter, il habite la forme. Le platre,
irrégulier, exprime a lui seul I'insta-
bilité du refuge. On ne sait plus si
I'on entre dans un espace protec-
teur ou si la cavité est colonisée par
des mouvements impossibles a
contenir. D’une poésie aérienne, ces
grottes sont de minuscules sanc-
tuaires ou le sauvage et I'intime se
rencontrent avec une infinie dou-
ceur.

Des plumes et des mains

Dans ses dessins plus intimes,
Pauline Couble tresse '’humain et
I'animal jusqu’a rendre leur fron-
tiere poreuse. Rien ne reléve du
spectaculaire: tout procede par glis-

“Grotte aux corneilles”, 2026, graphite sur platre, 65 x 50 cm.
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D’une poésie
aérienne, ces grottes
—formes en creux
inoubliables — sont
de minuscules
sanctuaires ou le
sauvage et I'intime
se rencontrent avec
une infinie douceur.
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sement, par infime déraillement.
Une main se perd dans le duvet, une
paume se fait nid, une griffe affleure
sous la peau. Ce sont des points de
bascule, des instants suspendus ou
I'anatomie hésite. Cette ambiguité
convoque les récits de métamor-
phose. Non comme une fable, mais
comme une expérience intérieure:
comme si le corps, au contact de la
plume, se souvenait d’une autre
forme possible. Lhybride ne surgit
pas en monstre: il apparait délicate-
ment dans 'évidence fragile d'un
geste a la douceur inquiete.
Lartiste suspend la transforma-
tion au moment le plus juste: celui
ou l'onignore si '’humain se défend
de I'animal, lui tient téte, ou s’il s’y
abandonne. Cette série perturbe
l'ordre des especes, donc 'ordre des
certitudes. L'animal est ici une puis-
sance qui contamine l'anatomie,
telle une mémoire archaique refai-
sant surface. Dans ce frottement, le
dessin - doux, sauvage, indécidable
- devient le lieu ou I'on apprend a
apprivoiser cette hésitation.

Un héritage symboliste

Dans sa série de tétes, Pauline
Couble densifie sa recherche. On y
croise Hypnos, dieu du Sommeil,
dont les ailes aux tempes ne sont
plus un ornement mythologique
mais une mutation. La figure de-
vient un seuil entre apparition et ef-
facement, entre sculpture et reli-
que. Les ailes, a la fois encombran-
tes et diaphanes, promettent
I'échappée tout en rappelant la con-
trainte physique.

Pauline Couble partage ici le terri-
toire mental de Fernand Khnopff
ou de Jean Delville. Comme chez
Khnopf, ses visages sont des mas-
ques de l'intime, volontairement
neutres: bouche close, regard ab-
sent, expression  suspendue.
Comme chez Delville, I'aile maté-
rialise I'instant ou la matiere tente
de se faire lumiere. La dualité des
matériaux - platre minéral, résine
légere et translucide - rejoue cette
opposition fin-de-siecle dans une
économie silencieuse. Cette rete-
nue rend la transfiguration d’autant
plus troublante et la cohérence de
sa démarche assurément convain-
cante.

A travers cette sélection, Pauline
Couble ne raconte pas les oiseaux.
Plus sensiblement, elle compose
une anatomie du fragile multipliant
les envols, qu'ils soient désirés, con-
trariés ou blessés. Et si son ceuvre
nous touche, c’est parce qu’elle
maintient l'entre-deux: ce point
précis ou l'on péneétre la matiere
tout en révant d’en sortir.

Gwennaélle Gribaumont



